劉曉慶寫當時的盤算“不能從北京出關，太顯眼了。從深圳出關。”劉曉慶用“倉皇逃竄”、“喪家之犬”形容自己，她那時心裡想的是“他們不會槍斃我吧?我要死了!”劉曉慶在書中寫了自己一路驚心動魄的“逃亡”，到了深圳碼頭出關時被攔下，“我們驚心策劃的出逃計畫就這樣徹底地失敗了”。
劉曉慶回憶自己在秦城監獄的422天生活：“秦城，一切都是黑沉沉的”。劉曉慶對自己說“重中之重，是要把身體保護好。”她開始每天跑步，沒有鐘錶，也不知道時間，每天早晨在只有幾平方米的牢房中跑對角線，跑8000步。監獄冬天也沒有熱水，她就每天洗涼水澡。她和號友們一起每天吃玉米麵窩頭，喝玉米粥。
劉曉慶將自己的遭遇歸咎為“情商太低”，得罪人無數，“和媒體交惡，在公開場合隨意批評導演和同行”，曾說自己是中國最好的女演員，“太過輕狂”、“口無遮攔”。劉曉慶說，“我成熟了”。劉曉慶說，如今她不再是那個遍地得罪人的人，懂得了“先做人再做事”。
